■ 唐燁 實習生 蘇昊煒

因為孤單與疾病，家住靜安區(qū)共康四村的一位94歲老人，在家中陸陸續(xù)續(xù)裝上了32把鎖。這些鎖不但鎖住了家中大大小小的門，也鎖住了她的心，隔絕了她與外界的聯(lián)系。在小區(qū)的自治活動中，居委會黨總支引領居民志愿者組成了一支“暖心隊”，想方設法打開了老人家中的32把鎖，更打開了她心中的鎖。

日前，靜安區(qū)彭浦新村街道舉辦的“社區(qū)自治項目風采展示活動”中，一組名為“心鎖”的圖片與文字展示，令不少參觀者為之動容。

孤獨中加上一把把鎖

共康四村地處靜安和寶山交匯地帶，是彭浦新村街道轄區(qū)內一處大型居民小區(qū)。小區(qū)太大、居民太多，所以被分為兩個居委會管轄，僅第一居委會轄區(qū)的住戶就多達2439戶、5600多人。此外，小區(qū)老齡化程度特別高，如第一居委會轄區(qū)內平均每3個居民中就有1個60歲以上的老人、80歲以上老人有350人、90歲以上老人有60人、還有3位百歲以上老人，住在周邊的鄰居把這個小區(qū)叫“長壽村”。

在小區(qū)的老人中，94歲的王曼華曾讓不少居委會工作人員揪心。10多年前，丈夫去世后，沒有子女的她成了孤老。悲傷過度加之長期的孤單生活，王阿婆出現(xiàn)了癔癥。她害怕竊賊來偷東西，就在家中的門上安裝鎖具和插銷； 她認為有人會給自己下毒，就給櫥柜加鎖。如此一道道鎖，最后竟然安裝了32把。

被鎖上的不僅是家中大大小小的門，更是她的心。她害怕與人接觸，對人的戒備心越來越強，天天把自己關在房子里，誰也敲不開她的門。共康四村第一居委會黨總支書記馮英明回憶：“我們去探望她，她從不開門讓我們進去?！遍L期與世隔絕，加之精神時常波動，王曼華的境況越來越差。王阿婆的冰箱里存放著各種餅干，時間一長，食物都長了毛，冰箱一打開迎面一股腐臭味撲鼻； 王阿婆在家里囤積了各種各樣的雜物，30多平方米的房子更顯得逼仄，她自己在屋子里面走動都不方便。

“2015年末的一個夜里，王阿婆在家中上廁所時摔倒了。天很冷，阿婆只穿著棉毛衫褲，在冰冷的水泥地上躺了三四個小時?！闭f到此處，馮英明不由得皺起了眉。幸好那天，馮英明等居委會干部一早去敲門。敲不開，他們就從王阿婆家一樓的天井跳進去，又破窗而入，這才發(fā)現(xiàn)了險情，及時把王阿婆送到了醫(yī)院。事后，馮英明多次勸王阿婆搬到與小區(qū)一墻之隔的養(yǎng)老院去住，但王阿婆每次都一口拒絕；馮英明再說多了，阿婆就要翻臉。

王阿婆打算留在共康四村養(yǎng)老，可如何讓她在這里過上有尊嚴、有質量的晚年生活，成了馮英明的一個心結。

2016年初，在靜安“美麗家園”建設中，彭浦新村街道不少小區(qū)經過拆違建與老房修繕等工程后變美，街道在各個居民區(qū)又開展了各種各樣的自治項目，希望通過居民自治把這份美麗留住，讓鄰里間的氛圍更加和諧。在共康四村的居民自治項目發(fā)起中，第一居委會黨總支提出，結合小區(qū)內老人多的現(xiàn)實情況，開展名為“孝家園”的自治項目，倡導“孝親文化”，動員居民營造和諧氛圍。 下轉◆4版 (上接第1版)

針對像王曼華這樣的孤老與空巢老人，在共康四村第一居委會黨總支引領下，小區(qū)志愿者組建了“老人關懷團隊”，為每位老人量身定做了服務方案。

對高齡老人，街道有免費牛奶每天送到家的服務。志愿者就借著給王阿婆送牛奶的機會，與她套近乎。志愿者經常隔著門在外面喊“王阿婆，牛奶送來了噢”，她就在屋內回一句“曉得了”。雖然王阿婆態(tài)度冷淡，但至少讓志愿者知曉了她在家沒出什么意外。有幾次，阿婆沒應答，志愿者只能從她家一樓的天井翻進去，看看她在房間是否安然無事。

先打開阿婆的心鎖

相安無事了一段時間； 但2016年8月的一件事，讓居委會黨總支與志愿者團隊更有了緊迫感。這天一早，一位送牛奶的志愿者在王阿婆家門外敲了一個多小時門，也沒聽到王阿婆應答。志愿者趕忙叫來居委干部。

居委干部又一次翻天井進了王阿婆家； 但在小房子里轉了幾圈卻找不到阿婆。馮英明這時聞到一股臭味，順著味道，他在床板下找到了王阿婆。原來阿婆精神恍惚，抬起了床板，躲進了床板下的小空間里，只留下了一條小縫。這天也不知道她躲了多久了，竟把大小便拉到身上。在場的居委會干部差點流下眼淚，趕緊把阿婆攙扶出來，幫她收拾干凈，送到醫(yī)院進行了身體檢查，確定阿婆沒有大礙才送回來。

“王阿婆的情況越來越差，要盡快幫助她打開心鎖?！本游刹颗c志愿者團隊抓緊時間對王阿婆展開各種暖心服務。

“老人關懷團隊”為包括王阿婆在內的小區(qū)中10位高齡孤老與空巢老人設計了“搭一口”服務，就是有志愿者在家中燒菜，為老人們多做一份，再捧著碗送過去。

最初，王阿婆不肯給送飯的志愿者開門，志愿者就把飯菜從防盜門的縫隙里塞進去。志愿者調劑著飯菜的口味，慢慢吊起了王阿婆的胃口。有幾次，阿婆會要志愿者給她買沙琪瑪、花生米、香蕉吃。志愿者聽了，很開心，因為阿婆會“挑剔”了，說明她開始慢慢愿意與人交流。王阿婆的胃口越來越好，送來的飯碗也越來越大，有一天，飯碗塞不進縫隙了，志愿者就哄著王阿婆打開了家中的大門。

馮英明逐漸發(fā)現(xiàn)王阿婆愿意與年輕女孩子多說上幾句。剛好一個名叫“愛中國”的志愿者團隊找上門來，愿意為小區(qū)老人提供服務。馮英明就安排這群年輕志愿者，三三兩兩上門與阿婆談心聊天，化解她對外人的抵觸、消解她的孤獨感?？吹竭@群充滿活力的年輕人，王阿婆特別開心。她最愛聽他們說“阿婆，你長得真漂亮”，每次都笑個不停。

居民志愿者趙政得知王阿婆的情況，他主動承擔了阿婆的日常開銷；他還會中醫(yī)，一有空，就上門為王阿婆號脈問診、洗腳推拿，陪她說話聊天。馮英明說：“王阿婆有些老思想，對男士給她洗腳很抵觸，趙政就告訴她 ‘您就把我看成您兒子，兒子給母親洗腳不會壞了規(guī)矩’?！蓖醢⑵艑λl(fā)親切，有時犯糊涂誰都不認識，但準認識趙政。

慢慢地，王阿婆家里的鎖一把把打開，她的臉上也逐漸出現(xiàn)了笑容。如今，她已把家里的大門鑰匙放心地交給志愿者，心滿意足地接受他們的照顧。雖然有時候還會糊涂，比如看到馮英明亂叫他是“趙政爸爸”，但清醒的時候，她也會拉著馮英明的手說“是書記救了我”。

吸引老年人回歸社區(qū)遠離“三無”保健品

除了對王阿婆貼心的照顧，居委會在項目中還開展了很多活動。2016年8月，居委會將原本不大的辦公場地一縮再縮，騰出來兩間房設立了服務老人的“康健苑”與“孝親屋”。

在“康健苑”，老人可以接受簡單的身體檢查，并享受免費的推拿按摩，志愿者趙政資助了“康健苑”的全部醫(yī)療設備，還請了一位中醫(yī)“專職”照顧王阿婆。

在“孝親屋”，老人可以下棋打牌、喝茶聊天，居委會還定期舉行各類健康講座，請來專業(yè)醫(yī)生向老年人傳授科學的養(yǎng)生保健方式等。不少老人都把“孝親屋”和“康健苑”當作自己白天的家。

對“孝家園”項目，馮英明今年還有更多打算：希望通過更多豐富多彩的活動“吸引老年人回歸社區(qū)”。

一件發(fā)生在他自己身上的事情啟發(fā)了他。一次，母親打電話給他，說自己吞下了一顆紐扣。無緣無故怎會吞下紐扣？疑惑之中，他帶著母親去了醫(yī)院，醫(yī)生取出后一看才知：這顆所謂的“紐扣”是偽劣保健品店推銷給老人的“理療器”，告訴他們睡覺時含在嘴里可以調理身體。馮英明在反思自己平日對母親關心不多之余，還想到，母親和共康四村的老年居民境況其實很相似：不少子女疏于對老人陪伴，老人很容易被“熱情”的推銷人員所蒙蔽，購買大量“三無”產品。所以，吸引老人參加社區(qū)活動，豐富他們的生活，顯得尤為重要和迫切。

目前，共康四村有200多個黨員居民與居民志愿者參與到“孝家園”項目，組成了各種服務老人的小隊。服務老年活動的火熱也帶動了小區(qū)其他活動的居民參與度，越來越多的共康四村居民參與到小區(qū)的文體活動中來。