無憂保早報(bào)：無憂保通過微信平臺(tái)提供新型社保繳納服務(wù)，用戶只需要關(guān)注無憂保微信公眾號(hào)，即可在線進(jìn)行個(gè)人社保的繳納、查詢、咨詢等服務(wù)。

　　父親寫給兒子的信。

　　俞諧抱著一個(gè)牛皮紙袋，走在熙熙攘攘的東門大街上。這個(gè)25歲的農(nóng)村青年平時(shí)很少進(jìn)城，他在這條寧波最繁華的街道走了幾個(gè)來回，猶豫著轉(zhuǎn)進(jìn)一條小巷，終于在迎面的墻壁上，看到了一個(gè)大大的“當(dāng)”字，懸在半空。

　　他深吸一口氣，走了進(jìn)去。

　　那是1939年初，日軍的炮火已經(jīng)打到了寧波，俞諧有一個(gè)去江西吉安參軍報(bào)國(guó)的機(jī)會(huì)，但是湊不足路費(fèi)，思來想去，只有把家里最值錢的那條法蘭絨褲子當(dāng)?shù)簟?/p>

　　他如愿當(dāng)了1元6毛，這筆錢改變了他的一生。他想過贖回這條褲子，只是再回到東門大街，已是一個(gè)甲子以后的事了。

　　上個(gè)月，102歲的俞諧在美國(guó)病逝，他把3000美元的善款和多年前建立的一個(gè)基金會(huì)留給了家鄉(xiāng)，同時(shí)留給長(zhǎng)子俞舜民一本叫做《雪泥》的回憶錄。

　　開頭是蘇東坡的詩(shī)：人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西……

　　記者 樊卓婧 程鑫“3個(gè)月就能回來了”

　　俞諧原來不叫俞諧，本名俞方栢，乳名俞紀(jì)良。1914年出生在黃古林俞家村的他家境貧寒，才上了兩年初中就不得不輟學(xué)回家，找了份小學(xué)代課教員的職業(yè)掙錢養(yǎng)家。

　　“七七事變”的那一年，他正被肺癆折磨，一度在生死線上掙扎，所幸后來被哥哥接到南京治療。隨著戰(zhàn)事的逼近，大病初愈的他又匆匆回鄉(xiāng)，在當(dāng)時(shí)的鄞縣東鄉(xiāng)做代課老師。

　　炮火之中，“蓬門陋巷，教幾個(gè)小小蒙童”的樸素愿望難以為繼，上陣殺敵成為所有熱血男兒的愿望。1938年，從淞滬戰(zhàn)場(chǎng)上撤下的國(guó)軍一九四師政治部宣傳隊(duì)駐在寧波。

　　俞紀(jì)良想去參加宣傳隊(duì)，但學(xué)歷不夠。在江東一所中學(xué)教書的哥哥從畢業(yè)生的花名冊(cè)中，找到了一名病故的高中學(xué)生“俞諧”，讓他借用這個(gè)名字，進(jìn)了宣傳隊(duì)。

　　俞諧這個(gè)名字，從此跟了他一生。

　　第二年，俞諧就有了一個(gè)去吉安參加戰(zhàn)時(shí)干部訓(xùn)練團(tuán)培訓(xùn)6個(gè)月的機(jī)會(huì)，只是家徒四壁，父親又年邁多病，他萬般糾結(jié)。

　　自從母親去世以后，父親蒼老了很多，他幾次想開口，卻又把話咽了下去。有天晚上，父親多喝了幾杯，紅光滿面。俞諧趁他心情不錯(cuò)，說了自己的想法，只是把6個(gè)月改成了3個(gè)月。父親爽朗地?fù)]揮手，“你去好了”。

　　為了湊足路費(fèi)，他咬咬牙，當(dāng)了最喜歡的一條褲子。

　　根據(jù)回憶錄里的描述，那是一條在舊貨攤買來的法蘭絨西褲，質(zhì)地好，花色也好，很少穿，連褲縫都沒有走樣。

　　當(dāng)時(shí)想著，等抗戰(zhàn)結(jié)束，說不定還能贖回來。他憧憬著，趕走了鬼子，他和父親、妻兒，一定能過上安穩(wěn)的好日子。

　　“3個(gè)月就回來啦”，俞諧上路，和家人平常告別。辛苦操勞的妻子，年幼的兒子，還有年邁的父親，把他送到大門口，望著他走過村東頭的仙圣橋，走向祠堂河埠。

　　他繞到母親的墓前深深地鞠了一躬，然后坐上了離家的小木船。

　　3個(gè)月過去了，6個(gè)月過去了，他沒有回來，年邁的父親在等待和思念中耗盡了生命。

　　一直到抗戰(zhàn)結(jié)束，長(zhǎng)子俞舜民才等來父親的一封家書，得知抗戰(zhàn)艱難，父親歷盡劫難九死一生，非常想家，只是戰(zhàn)后百?gòu)U待興，一時(shí)還難以抽身。

　　等待了多年的發(fā)妻，含著淚說了一句：“人在，就好”，然后接著等。

　　俞舜民在父親陸陸續(xù)續(xù)的來信中知道，父親黃埔軍校畢業(yè)后，出任江西南昌三民主義青年團(tuán)的工作，后來又去了上海，在那里平抑物價(jià)。

　　1948年春，在離家10年后，俞諧回了一次家，住了10多天后又離開。

　　他回頭望了一眼家鄉(xiāng)：如帶的群山淡淡地縈繞在西邊的地平線上，廣闊碧綠的田野之上散落著三三兩兩的村莊，一條大河從遠(yuǎn)處的四明山蛇蜒流來，一直流到當(dāng)時(shí)號(hào)稱鄞西巨鎮(zhèn)的黃古林，村頭河邊一棵大樹，年年開花……

　　之后的半個(gè)世紀(jì)，這一切只能在夢(mèng)里相見。

　　1985年，俞諧從臺(tái)灣乘坐飛機(jī)到香港和兒子相見。他在回憶錄中寫道，機(jī)上半睡半醒間，家鄉(xiāng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，在腦海中若隱若現(xiàn)：

　　“牌樓弄前的那座石凳還在嗎？南河的那棵大樹還開花嗎？咸昌門上的匾額，娘娘廟的石橋，黃古林的萬順祥……”

　　“回頭窗外，風(fēng)雨未?！?/p>

　　1948年5月，俞諧離家的時(shí)候，是先坐輪船到上海，再搭火車赴江西任貴溪縣縣長(zhǎng)。

　　那一年，俞舜民13歲。望著父親上船遠(yuǎn)去的背影，他心里充滿了憂傷。

　　兵荒馬亂的年代，生離死別往往發(fā)生在車站、碼頭—上了船，就是一生。

　　俞諧上一次離開，是和父親的永別；這一次，是和發(fā)妻。

　　他出發(fā)前曾和妻子說，等時(shí)局穩(wěn)定就回來。但他又食言了，第二年因?yàn)闀r(shí)局變化，他去了臺(tái)灣。

　　在俞諧的回憶錄里，他是1949年9月去的臺(tái)灣。那天深夜，他們的船遭遇了臺(tái)風(fēng)，在浪中劇烈顛簸，太平輪的陰影籠照著船上的每一個(gè)人，最近的港口在汕頭，可是他們不敢去那里暫避，只能開足馬力迎風(fēng)而上……

　　船上每個(gè)人都不出聲，身后的家鄉(xiāng)已被阻隔在萬里烽火之外，眼前是一片迷茫的汪洋大海，“風(fēng)雨飄襲，倍感凄愴”。

　　第二天早上，船終于緩緩始入基隆港，人人額手相慶，沒有人知道那一刻俞諧在想什么，他在回憶錄里只寫了一句話：“回頭窗外，風(fēng)雨未停?！?/p>

　　他這一走，家里的事情從此一無所知。他不知道兒子俞舜民考上了寧波中學(xué)，那一年的國(guó)文考題并沒有文字，試卷上方畫了一艘風(fēng)雨飄搖的海輪。年輕的俞舜民把海輪比喻成戰(zhàn)亂中的中國(guó)，風(fēng)浪比喻成內(nèi)憂外患民不聊生的形勢(shì)，在驚濤駭浪中掙扎的中國(guó)將何去何從？如果做題的是他自己，會(huì)不會(huì)聯(lián)想到時(shí)代浪潮中個(gè)人不由自主的命運(yùn)？

　　俞諧的人生，在那個(gè)臺(tái)風(fēng)甚多的荒涼島嶼重新開始。

　　到臺(tái)灣后，他又有了新的家庭。

　　這個(gè)當(dāng)初連初中文憑都沒有的年輕人，奮發(fā)圖強(qiáng)，1953年憑著自己的努力當(dāng)上了臺(tái)北工專及私立淡江英專教授，后來成為臺(tái)南家政?？?、高雄醫(yī)學(xué)院、中央醫(yī)學(xué)院董事，1964年赴美攻讀教育碩士，回臺(tái)灣后又被聘為臺(tái)灣師范大學(xué)、臺(tái)灣大學(xué)教授，教書育人，著書立說。

　　俞諧當(dāng)時(shí)也不知道，自己讀書的時(shí)候，兒子俞舜民卻因?yàn)槭芷錉窟B，生活異常艱難。

　　很多年后，當(dāng)年的場(chǎng)景依然一次次出現(xiàn)在俞舜民的噩夢(mèng)中—階梯教室擠滿了人，他被架在前排示眾，接受批判；他被剝奪了好多權(quán)利，被罰到農(nóng)場(chǎng)去拉大糞車；他積勞成疾，身患傷寒，被扔到醫(yī)院，高燒不止，昏迷七天七夜，醫(yī)生在他身上放滿了冰袋，身邊沒有一個(gè)人照顧……

　　所有的屈辱和磨難，都來自那個(gè)13歲就棄他而去下落不明的父親。

　　俞舜民恨他。

　　直到“文革”結(jié)束，沉冤昭雪，他的人生才迎來了新的起點(diǎn)。上個(gè)世紀(jì)八十年代，他接到了同父異母的弟弟的來信，有了父親的消息。

　　1983年，弟弟邀請(qǐng)他去美國(guó)，他知道那是父親的意思。那一年老人70歲了，是想在有生之年再見見這個(gè)長(zhǎng)子。

　　俞舜民心里五味雜陳。

　　千頭萬緒，無從說起。落到筆下，是孟郊的那首《古怨別》：“心曲千萬端，悲來卻難說。別后唯所思，天涯共明月。”

　　人事多錯(cuò)迕，與君永相望

　　俞舜民這次和父親在香港見面，是1985年3月。那年，他50歲，身份是鄞縣農(nóng)業(yè)局副局長(zhǎng)兼鄞縣政協(xié)副主席。

　　他從寧波出發(fā)，去杭州坐火車到廣州，再轉(zhuǎn)去深圳，再到香港等候父親的到來，前后花了一個(gè)星期。

　　俞舜民對(duì)父親的印象，還停留在1948年，父親還鄉(xiāng)帶他去走親訪友。那時(shí)父親還年輕，溫和沉毅，氣度非凡，一路上考他《長(zhǎng)歌行》，“陽(yáng)春布德澤，萬物生光輝。?？智锕?jié)至，焜黃華葉衰”，邊走邊背，仿佛還是昨天的事，一轉(zhuǎn)眼春去秋來，他在機(jī)場(chǎng)看到的，是一位頭發(fā)花白、前額已經(jīng)謝頂?shù)墓畔±先恕?/p>

　　老人步履蹣跚，看到他，停下腳步，手里的行李車頓時(shí)失去了方向，搖搖晃晃地向旁人撞去，他也不理會(huì)，上前握住了兒子的手，老淚縱橫，哽咽出聲。

　　俞舜民記得，那晚父親連喝了三杯紹興花雕，他們聊到凌晨?jī)牲c(diǎn)，有說不完的話。俞舜民講了家鄉(xiāng)的變化，自己的經(jīng)歷、親人的故事，上一輩、下一輩……最終那個(gè)話題繞不過去，那是父親心底最在意，愧疚最深又最不敢聽到的，母親。

　　經(jīng)過多年的歷盡坎坷和磨難后，絕大多數(shù)人迎來了人生圓滿的大結(jié)局，除了俞諧的發(fā)妻，俞舜民的母親。

　　這個(gè)善良的女人一生辛勞，不但養(yǎng)大了兒子，還撫養(yǎng)過俞諧兄長(zhǎng)的三個(gè)孩子，在最困難的時(shí)候，為了供兒子讀書，她日夜織席編帽，洗衣服、做保姆，好不容易培養(yǎng)出家里第一個(gè)大學(xué)生，沒想到運(yùn)動(dòng)來了，她又一次飽受煎熬……

　　在丈夫、兒子跌宕起伏的人生里，她一直是一個(gè)默默無聞的背景，直到“文革”后她才過上了安逸舒適的生活，后來終于得到了丈夫的消息，喜極而泣又悲從中來，她明白，他是不可能再回到自己身邊了。

　　那次分別的時(shí)候，俞諧讓兒子帶給發(fā)妻一封信：“三姐，三十余年來雖無法與你聯(lián)絡(luò)，但無時(shí)不在想念之中。你的辛苦，我永遠(yuǎn)感激。惟今你我已逾七十，身體漸趨衰弱，此生不及，只望來生相報(bào)。聽說你患有胃病，請(qǐng)注意飲食與營(yíng)養(yǎng)，善自保重?！?/p>

　　那一封信，以及母親收到信以后帶淚的笑容，讓俞舜民一瞬間原諒了很多事。

　　這家人的第二次香港會(huì)面原本安排在1989年，可是俞舜民的母親沒有等到那一天。1988年，老人因病去世。

　　去世前她和家人說：“我已活到77歲，不算短命了。要是能再活上一年，待明年春頭去香港與阿明父親見上一面，就死而無憾了?！?/p>

　　俞諧知道噩耗后，給亡妻寫了一封信：

　　三姐：

　　你走了，當(dāng)舜民來信相告，內(nèi)心矛盾與痛苦，無以名狀。

　　我們相處時(shí)暫，分離日多，時(shí)因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)我們兩地辛勞，各自掙扎，是由于貧窮；這戰(zhàn)爭(zhēng)與貧窮改變了我們之間的一切。但是卻沒想到四十年前，貿(mào)山相聚，竟是我們永別的時(shí)刻。

　　以后你為了生活，失去了健康，怨郁焦慮，罹患了惡疾。這一切都是我的罪過。三姐，環(huán)境逼迫如此，我對(duì)不起你。

　　現(xiàn)在我也老了，但愿來生，效犬馬相隨，以報(bào)答于萬一。

　　安息吧，三姐。

　　紀(jì)良　于七七祭。

　　鴻飛那復(fù)計(jì)東西

　　1995年，俞諧終于回到了闊別近半個(gè)世紀(jì)的家鄉(xiāng)，那一年，他80歲了。

　　之前在給小女兒的信里，他寫了這樣一個(gè)故事：一個(gè)牧羊的孩子有天獨(dú)自去遙遠(yuǎn)的草原放羊，在樹底下睡著了，一覺醒來發(fā)現(xiàn)四周環(huán)境都變了，周圍的人，有的叫他爺爺，有的叫他伯伯，一摸自己，發(fā)現(xiàn)頭發(fā)胡子全白了。

　　俞諧說，他的心情，就像那個(gè)孩子，韶光易逝，往事難再。

　　俞諧在親友的陪同下逛了寧波市區(qū)，他看到了當(dāng)時(shí)已接近美國(guó)商場(chǎng)標(biāo)準(zhǔn)的新江廈、華聯(lián)，只是多次出現(xiàn)在夢(mèng)里的江廈街不見了，他在東渡路附近轉(zhuǎn)悠了很久，想找當(dāng)年當(dāng)?shù)粞澴拥哪羌耶?dāng)鋪，當(dāng)然也無功而返。

　　那條心愛的褲子贖不回來了，所有魂?duì)繅?mèng)繞的人和事，都找不到了。曾經(jīng)以為可以補(bǔ)償和救贖的時(shí)間，像流沙一樣從指尖滑落。俞諧唯一能做的，就是去給父母和發(fā)妻掃墓。

　　一炷香燒了起來，青煙裊裊，隨風(fēng)隱入蒼茫天地，他跪在亡妻的墓前，又一次泣不成聲。

　　“深院靜，小庭空，斷續(xù)寒砧斷續(xù)風(fēng)。無奈夜長(zhǎng)人不寐，數(shù)聲和月到簾櫳?！痹跂|錢湖畔的沙孟海書學(xué)院，俞諧揮毫寫下了南唐后主李煜的這首詞。

　　他已經(jīng)到了把一切都看開的年紀(jì)，唯有一些念想，還放不下。

　　早在1993年，他在和兒子的溝通中，了解到家鄉(xiāng)有一些因病致貧的肺癆患者，因?yàn)樽约涸缒暌采钍艽瞬≌勰ィ渥娓敢彩堑梅伟A去世的，于是以祖父之名，建立了1萬美元“成之肺癆基金”，專門用于扶助全縣肺癆貧困患者。

　　這次回來，他在兒子的陪同下又回到了曾經(jīng)就讀的俞家小學(xué)。當(dāng)時(shí)已經(jīng)是鄞縣副縣長(zhǎng)的俞舜民說，為了激勵(lì)家鄉(xiāng)的孩子勤奮學(xué)習(xí)，他自己陸陸續(xù)續(xù)曾向小學(xué)捐款數(shù)千元，而當(dāng)時(shí)，他的月收入也只有幾百元。俞諧感動(dòng)于兒子的義舉，回去后不久，又給兒子匯了500美元，湊成1萬元，以發(fā)妻的名字建立了“虞鳳卿獎(jiǎng)學(xué)基金”。

　　晚年定居美國(guó)后，俞諧還自學(xué)中、西繪畫技藝，創(chuàng)作了近百幅書法、繪畫作品，其作品《夢(mèng)露畫像》曾在1997年獲舊金山地區(qū)美術(shù)優(yōu)等獎(jiǎng)。2012年，他原打算把自己多年來創(chuàng)作的書畫作品在家鄉(xiāng)拍賣之后，再次贊助給“成之肺癆基金”。但在兒子俞舜民的建議下，他把多年來創(chuàng)作的書法、繪畫作品寄回故鄉(xiāng)，捐給鄞州區(qū)檔案館收藏保管，這些作品具有較高的收藏價(jià)值。

　　臨終前，他對(duì)自己的6800美元存款做了這樣的規(guī)劃：其中的3000美元由兒子帶回寧波，捐獻(xiàn)給家鄉(xiāng)，充實(shí)“成之肺癆基金”；另外的3800美元?jiǎng)t捐給美國(guó)當(dāng)?shù)氐拇壬茩C(jī)構(gòu)。

　　他還給兒女及長(zhǎng)孫留了兩封信，表達(dá)了自己對(duì)發(fā)妻的愧疚，并告訴晚輩富不過三代，賺來的錢要多用來做慈善事業(yè)，多回報(bào)社會(huì)。

　　他在病榻之上寫完這兩封信，然后就陷入深深的昏迷。

　　陽(yáng)光明媚、草長(zhǎng)鶯飛的3月，老人在美國(guó)安然離世。

　　遺物中，還有一本叫做《雪泥》的回憶錄，開頭是蘇東坡的詩(shī)：人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西……

無憂保采用專業(yè)的云+SaaS技術(shù)，推出“互聯(lián)網(wǎng)+個(gè)人社保”的個(gè)體社保產(chǎn)品。用戶只需要關(guān)注無憂保微信號(hào)，即可在線進(jìn)行個(gè)人社保、公積金繳納咨詢等業(yè)務(wù)。 小編有話說：謝謝這么優(yōu)秀的你來看文章，有什么想對(duì)小編說的盡管來吧，大家的支持就是我們的動(dòng)力，歡迎大家踴躍發(fā)表疑問，歡迎吐槽，社保生態(tài)圈群：248069515